10 curiosidades del mundo del diseño gráfico que quizá no conocías (parte 3)

La historia de la comunicación visual no la escriben solo los manuales de academia; a menudo la definen los imprevistos, los choques culturales o la necesidad de adaptar el ojo humano a los saltos tecnológicos. Detrás de los iconos que hoy nos parecen obvios, existen debates encendidos y soluciones de diseño que cambiaron industrias enteras.

Cerramos este viaje por el reverso del diseño gráfico con diez últimas historias fascinantes sobre marcas, símbolos y tipografías.

1. El logotipo de FedEx oculta una flecha que tardaron meses en aprobar

El logotipo de la empresa de transporte FedEx, diseñado por Lindon Leader en 1994, es considerado una obra maestra del uso del espacio negativo. Si observas con atención el espacio en blanco que queda entre la letra ‘E’ y la ‘x’, verás una flecha perfecta que apunta hacia la derecha, simbolizando dirección, velocidad y precisión.

Lo curioso es que el proceso para llegar a ella no fue un accidente, pero tampoco fue fácil. Leader y su equipo pasaron meses desarrollando más de 200 variantes tipográficas para lograr que la inclinación y el grosor de las letras encajaran al milímetro sin deformar la lectura de la palabra. Cuando presentaron el diseño a la directiva de la compañía, la mayoría de los altos ejecutivos no vio la flecha en absoluto. Fue el entonces CEO, Fred Smith, el primero en percatarse del detalle, lo que inclinó la balanza para aprobar una de las identidades visuales más premiadas del branding moderno.

2. Paul Rand y el manual de identidad de Steve Jobs que costó 100.000 dólares

Cuando Steve Jobs fue expulsado de Apple en 1985, fundó una nueva compañía de ordenadores educativos llamada NeXT. Para el diseño de su identidad corporativa, Jobs acudió al legendario Paul Rand, el diseñador detrás de las marcas de IBM, ABC y UPS.

Jobs le ofreció 100.000 dólares de la época esperando que Rand le presentara varias opciones, pero la respuesta del veterano diseñador fue tajante: «No, yo te resolveré el problema y tú me pagarás. No tienes por qué usar la solución, pero si quieres opciones, ve a hablar con otra persona». Rand regresó semanas después con un único diseño: un cubo inclinado a 28 grados con las letras ordenadas de forma vertical. Además, entregó un libro impreso de 100 páginas que justificaba meticulosamente cada decisión geométrica, el uso del color y el cambio tipográfico. Jobs quedó tan impresionado por el rigor del proceso que no cambió un solo detalle.

3. ¿Por qué el botón de «Guardar» sigue siendo un disquete si ya nadie los usa?

En el diseño de interfaces digitales (UI), existe un fenómeno conocido como esqueuomorfismo, que consiste en imitar la forma de objetos físicos del pasado para que el usuario entienda la función de una herramienta digital. El caso más icónico y persistente es el del botón «Guardar», representado casi universalmente por un disquete de 3.5 pulgadas.

Aunque la inmensa mayoría de los usuarios actuales (especialmente las generaciones más jóvenes) jamás ha tocado o visto un disquete real en su vida de almacenamiento de datos, el icono se ha fosilizado en la cultura visual. Los diseñadores de interfaces han intentado sustituirlo en varias ocasiones por flechas hacia abajo, nubes o cajas, pero las pruebas de usabilidad demuestran que el cerebro humano reconoce el disquete de forma automática como sinónimo de «salvaguardar información». El diseño original del objeto físico murió, pero su fantasma tipográfico sigue vivo en cada software del planeta.

4. El origen del símbolo de «Encendido» (Power): la fusión de dos números binarios

El símbolo universal que encuentras en el botón de encendido de tu ordenador, tu televisor o tu microondas (un círculo abierto interrumpido por una línea vertical) tiene una base matemática estricta que proviene de la ingeniería de la Segunda Guerra Mundial.

En los primeros paneles de control industriales, los ingenieros utilizaban el sistema binario para señalizar los interruptores: el número 1 significaba que el circuito estaba cerrado (encendido) y el número 0 significaba que el circuito estaba abierto (apagado). En 1973, la Comisión Electrotécnica Internacional (CEI) decidió unificar estos dos estados en un solo pictograma para indicar un botón que alterna entre ambos estados (un interruptor de espera o standby). Superpusieron el trazo vertical del ‘1’ sobre el círculo del ‘0’, creando el icono global que hoy asociamos intuitivamente con la energía.

5. Neville Brody y la portada de revista que eliminó los titulares por completo

A mediados de los años 80, el diseñador británico Neville Brody revolucionó el diseño editorial desde la dirección de arte de la revista de tendencias The Face. Brody consideraba que el diseño de revistas se había vuelto predecible y aburrido, por lo que empezó a tratar las páginas como lienzos de expresión artística y tipográfica.

Su audacia llegó al límite en una famosa portada donde decidió eliminar por completo los titulares de texto que anunciaban el contenido interior, dejando únicamente una fotografía impactante y el logotipo de la cabecera distorsionado. Los distribuidores entraron en pánico, asegurando que la revista no se vendería si la gente no sabía qué artículos había dentro. Ocurrió lo contrario: el número se agotó en pocos días y Brody demostró que en el diseño de publicaciones, el impacto visual y la personalidad de la cabecera pueden ser más potentes para el consumidor que un listado de textos comerciales.

6. La historia detrás de la tipografía Cooper Black y el diseño de los años 70

Si piensas en la estética de los años 70, la música disco, los carteles de aerolíneas de la época o las camisetas retro, es muy probable que te venga a la mente una tipografía muy concreta: letras gruesas, redondeadas, amigables y con un peso visual enorme. Se trata de la Cooper Black.

A pesar de su asociación inmediata con la cultura pop de los setenta, la fuente fue diseñada mucho antes, en 1922, por el tipógrafo estadounidense Oswald Bruce Cooper. Cooper la describió irónicamente como una tipografía «para hombres de vista cansada y anunciantes nerviosos». Su diseño fue tan innovador porque, a pesar de ser extremadamente masiva y pesada, mantenía una legibilidad sorprendente gracias al dibujo curvo de sus formas interiores. Cincuenta años después de su creación, la contracultura y el diseño publicitario la rescataron del olvido para convertirla en el sello de identidad gráfica de toda una década.

7. El nacimiento de la tipografía Verdana: diseñada píxel a píxel para pantallas viejas

A mediados de los años 90, la mayoría de las tipografías utilizadas en los ordenadores eran adaptaciones de fuentes clásicas impresas en papel (como la Times New Roman). El problema era que las pantallas de tubo de la época (CRT) tenían una resolución muy baja, lo que provocaba que los remates y las líneas finas de las letras se vieran borrosas y causaran fatiga visual.

Para solucionar esto, Microsoft contrató en 1996 al diseñador tipográfico Matthew Carter para crear una fuente desde cero orientada exclusivamente a la lectura digital. Carter no dibujó las letras en papel; las diseñó directamente en la pantalla, ajustando la cuadrícula de píxeles uno a uno. Creó la tipografía Verdana (cuyo nombre fusiona la palabra verdant, en referencia al estado de Washington, y Ana, la hija de Carter). Al darles a las letras un espacio interior inusualmente amplio y evitar que los caracteres similares se tocaran, Carter logró que la Verdana fuera la tipografía más legible del mundo en pantallas de baja resolución.

8. El rediseño de la identidad de la NASA: el «Gusano» contra la «Albóndiga»

La agencia espacial estadounidense ha tenido una de las batallas de diseño más curiosas de la historia corporativa. Desde su fundación en 1958, la NASA utilizó su logotipo tradicional: una esfera azul con estrellas, una nave espacial y una trayectoria roja, conocido popularmente en el sector como The Meatball (la albóndiga).

En 1975, dentro de un programa del gobierno para modernizar la estética de las instituciones públicas, los diseñadores Richard Danne y Bruce Blackburn crearon una identidad radicalmente vanguardista: eliminaron la esfera y dibujaron la palabra NASA con un trazo continuo, futurista y limpio, eliminando la barra horizontal de las letras ‘A’. Este logotipo fue bautizado como The Worm (el gusano). El diseño ganó prestigiosos premios y se convirtió en un icono de la ciencia ficción de los 80, pero los ingenieros y astronautas veteranos de la vieja escuela lo odiaban porque sentían que carecía del romanticismo del espacio. En 1992, la presión interna hizo que la NASA recuperara la «albóndiga» original, aunque hoy en día ambos logotipos coexisten de forma oficial en diferentes misiones.

9. Stefan Sagmeister y el cartel de diseño que se grabó literalmente en la piel

En 1999, el diseñador austriaco afincado en Nueva York, Stefan Sagmeister, tenía que diseñar el cartel publicitario para una conferencia del Instituto Americano de Artes Gráficas (AIGA) en Detroit. Fiel a su estilo provocador y visceral, Sagmeister quería reflejar visualmente el dolor y el esfuerzo que implica el proceso creativo.
En lugar de utilizar tipografías digitales o software de edición, le pidió a su asistente que utilizara un bisturí de precisión para tallar todo el texto del evento directamente sobre la piel de su propio torso desnudo. Posteriormente, fotografiaron el cuerpo de Sagmeister con los cortes ensangrentados antes de que cicatrizaran. El cartel causó un impacto tremendo en la comunidad internacional, abriendo un debate ético y estético sobre los límites de la dirección de arte y convirtiéndose en una de las imágenes más controvertidas de la historia del diseño gráfico contemporáneo.

10. Por qué el símbolo del «Dólar» ($) se escribe con una letra ‘S’ si la palabra empieza por ‘D’

El origen del símbolo de la moneda más reconocible del mundo no tiene nada que ver con la letra ‘D’. Su diseño gráfico proviene del proceso de abreviatura comercial que utilizaban los comerciantes coloniales británicos e hispanos a finales del siglo XVIII.

La moneda de curso legal más común en América en aquella época era el peso español (también conocido como «real de a ocho»). En los libros de contabilidad, para no escribir la palabra «pesos» constantemente, los comerciantes realizaban una ligadura caligráfica uniendo la letra ‘P’ con la ‘s’ del plural. Con el tiempo, la curva de la ‘P’ se fue simplificando en los manuscritos rápidos hasta convertirse en una simple línea vertical, mientras que la ‘S’ permaneció de fondo. Cuando Estados Unidos emitió su propio dólar en 1792, adoptó directamente el símbolo gráfico que ya utilizaba todo el sistema comercial del continente.

Con este punto cerramos la trilogía dedicada a la cultura visual. Como has visto a lo largo de estos treinta puntos, el diseño gráfico no es un adorno estético; es la solución formal a las necesidades comerciales, técnicas y culturales de cada época.